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TakaNakuY:
los lÍmitEs dE la cultura Y lo JurÍdico

—MESA REDONDA—

El jueves 20 de junio de 2013 concretó una mesa redonda llevada a cabo en la Univer-
sidad Wiener, que tuvo como tema los aspectos culturales y jurídicos del takanakuy, una 
suma de peleas o combates, de puñetazos y patadas entre varones, de carácter marcada-
mente colectivo, dentro de periodos específicos del año en un segmento del sur andino 
peruano, evidenciado principalmente en las provincias de Chumbivilcas, en el Cusco, y 
Antabamba, en Apurímac.

Se desarrolló la mesa redonda en el auditorio de la Universidad, donde al mismo tiem-
po se exhibía la exposición temporal, del 11 de junio al 4 de julio, “Takanakuy, el ritual 
del control de la violencia”, un conjunto de cincuenta y tres fotografías; de Daniel Con-
treras y Sophia Durand, de Micromuseo; Max Cabello, Giancarlo Shibayama y Roberto 
Cáceres, de SupayFotos; Lele Saveri, y Nicolas Villaume, a las que se suman fotografías de 
registro etnográfico y videos, de Harold Hernández. 

Participaron en la mesa redonda el historiador Manuel Burga Díaz, el historiador de 
arte y curador Gustavo Buntinx y el abogado Juan Carlos Torres. Los tres, desde perspecti-
vas distintas, pero complementarias, sumaron ideas para poder hacer a esta práctica, ajena 
al entendimiento del sentido común, más inteligible.

Antes de la transcripción de los discursos de esta mesa redonda, es pertinente presentar 
la naturaleza del takanakuy —de acuerdo a cómo se conceptualizó en la exposición tem-
poral—, pues siendo esta práctica exótica a la perspectiva de la mayoría de la sociedad, 
puede caerse en el error de interpretarla caricaturescamente, sea denostándola de modo 
inmediato o elogiando una espontánea bizarría por parte de quienes lo practican.
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i. El TakaNakuY

Takanakuy, palabra quechua, signifi-
ca golpearse mutuamente entre sí. Es el 
nombre de una fiesta cuyo motivo central 
es una suma extendida de peleas entre va-
rones. Se evidencia principalmente en las 
provincias de Chumbivilcas, en el Cusco, 
y Antabamba, en Apurímac.

Se agregan canto, baile y comparsas, 
alrededor del ritmo de huaylía, interpreta-
do por mujeres. Decenas de pueblos cele-
bran organizadamente el takanakuy en di-
versos días, alrededor de la Navidad. Pero 
es Santo Tomás, capital de Chumbivilcas, 
donde todos los 25 de diciembre concre-
tan cientos de peleas en el coso de la ciu-
dad. La figura del Niño Jesús, Príncipe de 
la Paz, del cristianismo, pudiera ser visto 
como incompatible con la violencia que se 
suscita en el festival. De hecho, su presen-
cia puede suscitar estupor e indignación.

Lo que se descubre en esta práctica 
son funciones importantes: catarsis, re-
solución de conflictos, afianzamiento de 
relaciones sociales, diversión. Distinta 
sensibilidad de tolerancia al dolor físico; 
distinto umbral de soporte de violencia 
física y sufrimiento. Finalmente, identi-
dad, de una región que históricamente se 
ha diferenciado por ausencia del Estado; 
sistema ecológico económico peculiar, y 
por tanto, prácticas sociales que se ajus-
tan a estas condiciones, y que generan 
sentido de pertenencia. Lo que quizá sea 
nuclear en esta práctica es cómo se culti-
va la violencia –entiéndase que la violen-
cia es un tipo de relación social que ha 
acompañado al ser humano como especie 
desde el inicio de su existencia–.

En la sociedad andina predomina una 
lógica de dualismo complementario como 
recurso intelectivo, que ordena y planifica 
las relaciones sociales, políticas, laborales 
y económicas. Pues bien, este recurso aún 
existe y permite las relaciones de recipro-
cidad en lo económico, lo político, aun 
lo parental. Esto concreta en que la fiesta 
sea organizada por dos responsables o car-
guyoq a partir de dos imágenes del Niño 
Jesús, denominados Niño y Belén, que 
representan a cada grupo que compite. 
Cada autoridad es ayudada por parientes, 
compadres o amigos para organizar todos 
los complejos detalles de la fiesta.

La huaylía es el género musical que 
acompaña inevitablemente al takanakuy. 
Su temática es el amor sentimental, el 
desarraigo, la confrontación entre adver-
sarios, el honor viril, la violencia. Hay 
una polémica letra de huaylía que remi-
te a eventuales peleas campales entre los 
bandos adversarios que acontecen cuan-
do un contrincante patea a su adversario 
en el suelo; apenas ocurre, los bandos que 
apoyan a los luchadores se baten a trom-
padas, patadas, incluso a pedradas:

Niño [Jesús], no tengas miedo cuando 
empiece a caer granizo de piedra, cuando 
empiece a andar río de sangre. Si empieza 
granizo de piedra, si empieza a andar río 
de sangre, dices que están tostando maíz de 
maná, dices que es agua de airampo.

Esta huaylía, tierna y brutal a la vez, 
pide complicidad al Niño Jesús: le dice 
que disimule, y haga como que no hay 
violencia, sino que en verdad esta es posi-
tiva: maíz (alimento) y airampo (medica-
mento casero).

TakaNakuY: El ritual dEl control dE la ViolEncia
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El takanakuy es un espacio social 
donde la gente baila, canta y se divier-
te. La mayoría lo hace disfrazándose, y 
representando personajes. En el presen-
te se distinguen el negro, el majeño, la 
langosta o qara capa, el qarawatana y el 
q’ara gallo. Siguiendo a Víctor Laime1, 
el negro representa a los esclavos negros, 
pero paradójicamente era asumido por 
mistis y luego, por los mejores peleado-
res; el majeño representa, obviamente, a 
los comerciantes de Majes, que acudían 
con aguardiente para trocar por produc-
tos de Chumbivilcas; el langosta o qara 
capa nace en los años 40 del siglo pasado, 
cuando plagas de estos insectos asolaron 
parte de Chumbivilcas; el qarawatana es 
un personaje que usa la prenda del mismo 
nombre, suerte de chaparreras o zahones 
y un animal disecado en la cabeza; el q’ara 
gallo supone un disfraz improvisado que 
apunta a la extravagancia.

ii. PrEtEnsiÓn dE Justicia  
Y dO uT des En un EsPacio 
dE ausEncia dEl Estado

El takanakuy es una reciprocidad controla-
da de violencias previamente asumidas. Es 
un do ut des de puñetes y patadas, cuyo ob-
jetivo es probarse a sí mismo y a los demás 
que se es estoico. Se trata de valores funcio-
nales a condiciones económicas y sociales 
harto difíciles, escaso desarrollo económico 
y ecología ardua; se suma a esto la secular e 
histórica ausencia del Estado.

Deborah Poole2 halla que Chumbivilcas 
sufrió de modo endémico el gamonalismo 

y el abigeato que, sumados a la privación de 
lo público, generaron una violencia valora-
da de carácter antiestatal, la cual se extendió 
del gamonal al campesino. Se produjo así 
una suerte de justicia fronteriza; un perci-
birse a sí mismo como rebelde; y al territo-
rio, como “tierra brava”.

Gustavo Arias Díaz3 analiza las para-
dójicas facetas sociales y jurídicas de esta 
práctica. Recuerda que el artículo 15 del 
Código Penal peruano considera lo que 
este llama “error de comprensión cultu-
ralmente condicionado” para aplicarlo 
al takanakuy y sus eventuales excesos: El 
que por su cultura o costumbres comete un 
hecho punible sin poder comprender el ca-
rácter delictuoso de su acto o determinarse 
de acuerdo a esa comprensión, será eximido 
de responsabilidad...

El autor, si bien reconoce que en las 
sociedades heterogéneas, de pluralismo 
cultural, se requiere de pluralismo jurídi-
co que apunte a ciertas formas de diálogo 
con prácticas consuetudinarias, indica que 
esta práctica riñe con el derecho, y que es 
insostenible el argumento jurídico del ar-
tículo referido. No obstante esto, recono-
ce que en el takanakuy hay una profunda 
religiosidad y que es un intento de superar 
males sociales endémicos, entre ellos “las 
malas actuaciones de los responsables de la 
administración de justicia en el país”.

III. ¿DEPORTE?

Norbert Elias4 dice que el proceso civili-
zatorio significa acotar las reglas, limitar 

1 Víctor Laime Mantilla, Takanakuy. Cuando la sangre hierve. Cusco, 2003.
2 “Paisajes de poder en la cultura abigea del sur andino”. En Debate Agrario 3, jul-set 1988.
3 De 2003, Poder y violencia en los andes: a propósito de la costumbre del takanakuy en la comunidad 

campesina de Ccoyo, Cusco. Tesis de Maestría en Ciencias Sociales con especialidad en Derecho y 
Sociedad. Ecuador: FLACSO.

4 “Un ensayo sobre el deporte y la violencia”, en Norbert Elias y Eric Dunning (1992). Deporte y Ocio 
en el proceso de la civilización. México: FCE.
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la espontaneidad vital del ser humano, y 
que eso se percibe en el deporte. El de-
porte es una actividad de grupo centrada 
en la competencia de al menos dos par-
tes, que exige esfuerzo físico y con reglas 
que definen el límite de la violencia. Así, 
el deporte es una lucha fingida; no es real 
o espontánea. Sobre el deporte de com-
bate, específicamente, si este fuera real, 
involucraría a toda la persona y el triunfo 
se llevaría a extremos: la muerte. Hay mí-
mesis: se imita una lucha real o total.

En el takanakuy vemos un deporte in-
cipiente, donde hay mímesis, porque no 
es solo una pelea; representa una pelea. 
No evidencia la sofisticación de reglas del 
deporte moderno, que acota o limita la 
violencia a su mínima expresión; pero 
hay límites: los árbitros, el público, los 
parientes del adversario que pueden cas-
tigar con violencia indiscriminada al que 
burla violentamente las reglas. Es una 
suerte de deporte cultural, pero que no se 
limita al juego, sino que funciona como 
sancionador o indicador de la posición 
de la persona y su familia en la sociedad. 
Ofrece estatus, incluso fama, a quienes 
participan y aun triunfan.

A pesar de haber confrontación, los ad-
versarios están unidos por un mismo len-
guaje común –que tiene función conativa, 
en el sentido lingüístico y en el sentido de 
pulsión psíquica–. A través de este lengua-
je se comunican los valores, en especial el 
estoicismo y el rigor de la vida; las palabras 
son golpes y daño físico. Hay reciprocidad.

iV. El umbral dE sEnsibilidad 
a la ViolEncia

A lo largo de la historia humana, según 
Norbert Elias, ha habido un avance en el 

umbral de rechazo a la violencia y en el 
umbral de sensibilidad ante la violencia; a 
lo que puede sumarse una mayor sensibili-
dad ante el dolor y el sufrimiento. Esto hace 
que en el espacio urbano moderno se lea el 
takanakuy como brutal. En los dos últimos 
milenios ha habido un lento proceso por el 
que el Estado es quien ha asumido la mo-
nopolización de la violencia y el control de 
los medios de la violencia; esto se ha acele-
rado en el siglo XVIII; y más aún luego de 
la Segunda Guerra Mundial, con el novísi-
mo concepto de derechos humanos. 

El pancracio, la lucha libre de las olim-
piadas de la Grecia Clásica, hacia el 650 
a. C., era uno de los agones (de ahí ‘agonía’) 
más violentos que con frecuencia termina-
ba con la muerte de algún contendor, o que 
solía tornarlos minusválidos y tullidos por 
el resto de sus vidas, pero con el galardón 
del honor y la gloria. En el otro extremo 
se encuentra el moderno wrestling, entre 
deporte y artes escénicas, y que produce 
héroes mediáticos. La modernidad ha to-
cado al takanakuy: en los últimos años se 
extiende la práctica, no exenta de críticas, a 
mujeres. Luchas tradicionales más o menos 
similares al takanakuy existen extendidas en 
todo el orbe: Mesoamérica, Asia Central, 
Sudeste asiático, África. Pero este tiene esta 
particularidad: puñetes y patadas, y galar-
dón que se extiende del individuo a la fami-
lia o a pueblo. La sensibilidad a la violencia 
y el dolor es atenuada por la vergüenza a 
manifestar precisamente dolor.

V. oriGEn Y razonEs  
Por las QuE sE PElEa

Víctor Laime5 rescata tres explicaciones 
del origen de esta práctica, ninguna de 
ellas aún comprobadas históricamente: 
1. Hacia el siglo XIX, los hacendados 

5 Op. cit.
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contaban con esclavos negros; además, 
había un intenso comercio con la zona de 
Majes, en especial por el alcohol de caña. 
En un espacio de ausencia de Estado, las 
riñas espontáneas eran muy frecuentes; 
estas se institucionalizaron con peleas 
pactadas y apuestas consecuentes, en-
tre negros esclavos y majeños; de ahí los 
primeros personajes: negros y majeños. 2. 
Hacia el siglo XVIII había en la zona dos 
familias muy poderosas: los Oblitas y los 
De la Cuba, entre las cuales había polé-
mica por asuntos económicos; esto trajo 
bandolerismo extendido. Ambos llevaron 
esclavos negros de Lima, quienes disfra-
zados y con el rostro cubierto tenían más 
libertad para ejercer violencia. 3. Los es-
pañoles, durante el virreinato, hacia Na-
vidad, organizaban peleas de gallos, que 
extendieron como riñas a esclavos negros, 
que simulaban pelear como gallos.

Sobre las razones por las cuales los 
chumbivilcanos refieren que pelean, 
Laime sintetiza lo siguiente: por depor-
te, por amistad, para ventilar conflictos 
familiares o personales, por razones sen-
timentales (disputarse el amor de una 
mujer), para colaborar en la defensa de 
un pariente.

Vi. El kIdOs

Aunque las actitudes de los participantes 
parezcan desaforadas, hay un equilibrio 
en lo que observamos: las peleas empie-
zan y terminan dentro del foro decidido 
consuetudinariamente. Antiguamente, la 
victoria la sancionaba el triunfo visible 
de un ganador. En el presente esto se ha 
atenuado, limitándose los minutos de las 
peleas. Siguiendo a Norbert Elias, hay un 
progreso en el umbral de rechazo de la 
violencia y de sensibilidad ante ella.

Pero, ¿qué empuja anímicamente a 
pelear? Hay un concepto griego que pode-
mos rescatar para entenderlo: kidos. René 
Girard6 halla que kidos “[…] es la fascina-
ción que ejerce la violencia. Por todas par-
tes donde se muestra seduce y asusta a los 
hombres […] Siempre posee el kidos aquel 
que acaba de asestar el golpe mayor, el ven-
cedor del momento […] Los adversarios 
del triunfador deben realizar un esfuerzo 
extraordinario para escapar al hechizo y 
recuperar el kidos”. Y agrega, remitiendo a 
un sentido transcultural de esta experien-
cia, que “[…] no hay nadie que no haya 
observado los efectos espirituales de la vio-
lencia triunfante en los conflictos de todo 
tipo, en los deportes, en los juegos de azar”.

Enardecimiento es lo que vemos en 
los eventuales luchadores. Y no hay ins-
tinto en el ser humano capaz de aplacar 
este impulso de modo automático e inme-
diato. Por eso, a pesar de la prohibición 
de patear al adversario que cae al suelo, el 
impulso lleno de kidos empuja a rematar 
al oponente; algunos se abstienen; otros 
no. Cuando no, la víctima evidencia no 
estar sola: los parientes reaccionan y se 
desarrolla una violencia en cadena, una 
batalla campal que dura segundos, casi 
como reguero de pólvora, que los propios 
llaman waykilla. Antiguamente terminaba 
en continuas grescas con lluvia de piedras 
y consecuente derramamiento de sangre. 
Por eso la huaylía "Niño [Jesús], no tengas 
miedo cuando empiece a caer granizo de pie-
dra…". Pero los excesos tienen un límite. 
Todo termina en catarsis.

Vii. la miGraciÓn dEl 
TakaNakuY

El fenómeno social, económico y cultural 
más grande del siglo XX en el Perú ha sido 

6 De 1995, La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama.
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la masiva migración, del campo a la ciu-
dad, a partir de complejos procesos; uno 
de ellos, la creciente industrialización y el 
aumento del sector servicios. La migración 
ha reformulado el espacio de las ciudades, 
de modo que en estas se manifiestan cen-
tenares de formas en que las regiones o 
lugares de origen han leído su presente y 
su porvenir. Campo y ciudad no son los 
mismos desde este proceso. Así, el taka-
nakuy de Chumbivilcas tiene matices dis-
tintos en Arequipa o Lima Metropolitana, 
a donde ha llegado esta práctica.

De fiesta comunitaria a negocio de 
espectáculo, de ritual religioso a cua-
sideporte, de sanción consuetudinaria 
para resolver conflictos a entretenimien-
to, de tupay o enfrentamiento violento 
comunitario estacional a protowrestling 
o protocachascán. Si las condiciones eco-
lógicas, económicas, laborales, organiza-
cionales y parentales varían, es inevitable 
que en los siguientes años acontezcan 
variaciones. Ya en Chumbivilcas los más 
jóvenes pueden asimilar el takanakuy a 
los luchadores de la World Wrestling 
Entertainment. El takanakuy de Arequi-
pa o Lima tiende a ser muy distinto del 
propio de Chumbivilcas. Las institucio-
nes culturales nunca son permanentes, 
anquilosadas, estáticas. Son dinámicas; 
hablan de la realidad. Así, pretender 
censurarlas no logrará extinguir aquello 
de lo que hablan.

Viii. El TakaNakuY: phaRMakOs 
mEsiÁnico

El takanakuy es un complejo institu-
cional por el cual toda una sociedad, en 
un espacio regional peruano, pretende 
verse a sí misma y ver su relación con 
“los otros”. Hay un sentido religioso y 
ritual en ello. Se integra la fiesta al ca-

tolicismo, notoriamente con Cristo en 
su advocación de Niño Jesús. Estrecharse 
las maños y aun abrazarse luego de una 
pelea es un deber ser que signa el sentido 
de las peleas con la paz: hacer eviden-
tes las relaciones personales y sociales 
heridas, para cerrarlas ritualmente. La 
pelea pretende ser un pharmakos, vene-
no y antídoto. Ponzoña que envenena la 
sangre con kidos, y que exige violencia; 
pero bálsamo que drena los abscesos y 
lenitivo que alivia el dolor de relaciones 
dañadas. La violencia purga.

La figura fundamental del cristianis-
mo torna cómplice para sancionar la legi-
timidad del takanakuy: el Niño Jesús usa 
ropa de bayeta, cinto, lazo, sombrero y 
qarawatana. El Niño Dios es chumbivil-
cano. Se ha transfigurado. El takanakuy 
es mesiánico: es sufrimiento y dolor; pero 
liberación y triunfo. El takanakuy es un 
ritual del control de la violencia.

Fotografía: Max Cabello (SupayFotos).
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Fotografía: Nicolas Villaume.

Fotografía: Nicolas Villaume.
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Los participantes:

Manuel Burga Díaz, historiador, egre-
sado de la UNMSM, estudió en la École 
Pratique des Hautes Études de París. 
Doctorado en La Sorbona. Entre otros 
libros suyos, destacan Nacimiento de una 
utopía (1988), y La Historia y los histo-
riadores en el Perú (2005); coescribió 
con Alberto Flores Galindo Apogeo y cri-
sis de la República Aristocrática (1981). 
Fue rector de la UNMSM; es vicerrec-
tor académico de la UARM. Recibió 
en 2014 del Estado peruano las Palmas 
Magisteriales en el grado de Amauta.

Gustavo Buntinx, historiador de arte y 
egresado de la Universidad de Harvard; 
es autor de diversos libros y artículos 
vinculados a la historia y crítica cultural 
y de arte. Ha sido director del Museo de 
Arte Italiano, de Lima, y director gene-
ral del Centro Cultural de San Marcos 
–la Casona–, de la UNMSM. Destaca 
su curaduría Lo impuro y lo contaminado 
III, en la Trienal de Santiago de Chile. 
Dirige Micromuseo, espacio de musea-
lidad mestiza y crítica.

Juan Carlos Torres, abogado; estudió 
en la PUCP. Logró su licenciatura con 
la tesis calificada de sobresaliente “Tra-
dición y Derecho en Chumbivilcas: El 
Takanakuy como mecanismo de resolu-
ción de conflictos jurídicos”. Ha publi-
cado, entre otros artículos, “La impor-
tancia de una definición internacional 
del delito de terrorismo” y “El derecho 
de insurgencia, un arma de índole cons-
titucional”. 

Harold Hernández (moderador): 

Buenas noches. Bienvenidos todos a la 
Universidad Norbert Wiener y a esta 
mesa redonda denominada “Takanakuy: 
los límites de la cultura y lo jurídico”, 
vinculada con la exposición “Takanakuy, 
el ritual del control de la violencia”.

Quienes nos acompañan en la mesa 
son personas que creo pueden dar cuen-
ta, desde sus respectivas perspectivas, de 
alguna forma de interpretar o compren-
der lo que se ve en los vídeos, lo que se ve 
en las fotografías y lo que se puede apre-
ciar acudiendo a Chumbivilcas y viendo 
lo que se experimenta por parte de los 
actores sociales. Me acompañan Manuel 
Burga Díaz, historiador, exrrector de la 
UNMSM, vicerrector de la Universidad 
Antonio Ruiz de Montoya. Quizá algu-
nos tengan presente de él un libro coes-
crito junto a Alberto Flores Galindo de 
nombre Apogeo y crisis de la República 
Aristocrática; o Nacimiento de una utopía. 
Está también Gustavo Buntinx; él es his-
toriador, exdirector del Centro Cultural 
de la UNMSM; tiene diversas publica-
ciones; es curador y crítico de arte, entre 
otras varias actividades; y es un conoce-
dor de la cultura popular. Juan Carlos 
Torres es un joven abogado que tiene una 
tesis que hace escaso tiempo ha sido sus-
tentada y evaluada como “sobresaliente”, 
obviamente en Derecho. El título de su 
tesis es "Tradición y Derecho en Chumbi-
vilcas: el Takanakuy como Mecanismo de 
Resolución de Conflictos Jurídicos".

Solo me imagino que el historiador va 
a referir la profundidad histórica y el senti-
do de lo andino y de lo agrario, y de repen-

mEsa rEdonda 
TakaNakuY: lOs líMITes de la CulTuRa Y lO juRídICO
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te dar algún tipo de explicación vinculada 
posiblemente con Michel Foucault. Quizá 
Gustavo Buntinx hablará de la estética que 
involucra estas luchas. Y creo que con toda 
seguridad Juan Carlos Torres tratará de un 
tema arduo y polémico, respecto de lo cual 
creo es torpe empezar haciendo juicio de 
valor: el famoso artículo 15 del Código 
Penal peruano, que remite a cómo evaluar 
consecuencias de actos, consecuencias que 
pueden llevar a la muerte o a daño físico, 
que tiene que ver con esa carga de cultura 
que hay en algunos de los actos como, por 
ejemplo, el takanakuy.

El tema es harto complicado y creo 
que todos ellos tienen alguna perspectiva 
desde sus disciplinas, pero desde puntos 
de vista que se sostienen con algún tipo 
de técnica o de noción o de categorías 
históricas o jurídicas; eso es lo importan-
te; y por esa razón creo que tienen bas-
tante que decir.

Dejo con ustedes al profesor Manuel 
Burga.

Manuel Burga:

Tengo que decir en primer lugar que 
nuestro anfitrión, antropólogo, nos envió 
tres publicaciones. Una publicación de él 
mismo, que se llama Takanakuy, el anti 
Eteocles y Polinices, publicado en 2008, 
donde dice que va a aplicar una mirada 
girardiana a este ritual, a esta costumbre, 
o este ceremonial, o a esta fiesta, que se 
llama takanakuy. Luego, me ha hecho leer 
a Víctor Laime Mantilla, que tiene un li-
bro, Takanakuy, cuando la sangre hierve, 
que fue publicado en el Cusco en 2003. 
Y solamente digo que el libro de Victor 
Laime Mantilla es como un reclamo por 
la identidad propia. Es decir, practicando 
el takanakuy afirmamos la identidad pro-

pia, afirmamos Chumbivilcas, afirmamos 
a Santo Tomás; y la práctica de ese de-
porte nos vincula con el pasado, con la 
historia, y nos sirve como instrumento de 
interpretación del pasado y de resolución 
de conflictos en el presente.

El libro lo voy a mencionar varias ve-
ces. En él hay muchas cosas interesantes 
que históricamente las dice, pero no las 
fundamenta; los historiadores general-
mente a veces decimos lo mismo y no 
ponemos un fundamento bibliográfico, 
documental. Por ejemplo, dice que esta 
representación o esta escenificación pro-
viene de la época prehispánica; bueno, yo 
diría que no lo demuestra. En segundo 
lugar, que probablemente la huaylía se 
emparenta con el taki onqoy; no lo de-
muestra; pero sí insinúa algunas caracte-
rísticas, que podría ser que el taki onqoy 
sea como un antecedente de lo que es la 
huaylía, que acompaña al takanakuy. Y el 
tercer libro es el de Gustavo Arias Díaz, 
Poder y Violencia en los Andes. No me gus-
ta ese título, porque ese título es de soció-
logos y de abogados. ¿Poder y violencia 
en los andes para estudiar el takanakuy? 
Y el subtítulo es “a propósito de la cos-
tumbre del takanakuy en la comunidad 
campesina de Ccoyo–Cuzco”. Eso es 
ya más interesante; y lo más interesante 
es que este libro es de una maestría en 
Flacso, con la mención en Derecho y So-
ciedad, de 2003, en Quito. Es decir que 
el tema se volvió realmente interesante. 
Pero aquí, en 2011, Juan Carlos Torres ha 
presentado una tesis calificada con sobre-
saliente, que se llama Tradición y derecho 
en Chumbivilcas. Me gusta más, porque 
es la tradición que puede convertirse en 
derecho. Y me hizo recordar un ensayo 
del año 1918. Un intelectual cusqueño, 
Pastor Ordoñez, escribe una tesis de dere-
cho en la UNSAAC, del Cusco, llamada 
El varayoc, el alcalde indio que proviene 
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de las raíces del Perú andino, de los incas 
y antes de los incas. Y era falso, porque 
el varayoc es un alcalde de indios que fue 
impuesto por los españoles para rempla-
zar a los curacas. Entonces, de algo sirve 
la comprobación histórica.

Ahora, yo no sabría decir si el taka-
nakuy es un ritual o si es un rito o es una 
fiesta. Pero tengo la sensación, después 
de la lectura de las tres publicaciones in-
dicadas, que detrás de los movimientos, 
de las mascaradas, de los personajes, de 
los encuentros rituales o reales, hay toda 
una organización, que se llama el cargo, 
en el Cusco, o el carguyoc, para aquel que 
lo posee durante el año. Y el cargo y el 
carguyoc están anclados en las sociedades 
campesinas de esas regiones, del Cusco, 
de Huancavelica, de Apurímac, de An-
cash, de Huánuco; porque el cargo tie-
ne una connotación muy importante en 
la vida de las personas que están en esos 
lugares. Ahora, Laime no entra al cargo 
porque no es antropólogo, probablemen-
te, porque el cargo es bastante invisible. 
Pero el cargo es lo que moviliza a las fa-
milias, lo que moviliza a las personas para 
hacer cosas en conjunto y a veces para 
enfrentarlas unas contra otras; eso es el 
ritual. Les digo que ese ritual de enfren-
tamiento entre unos y otros lo podemos 
encontrar en otras regiones del país. Yo 
lo he estudiado en el caso de la provincia 
de Bolognesi; y en particular, en la po-
blación de Chiquián, en la población de 
Aquia, en la población de Cajatambo. Y 
en las representaciones de la muerte del 
Inca, en otros lugares. En esta muerte del 
Inca también se enfrentan dos grupos; y 
al final terminan ritualizando el grupo y 
trivializando la enemistad, las raíces de 
contradicción que habían antes. En Chi-
quián no muere el Inca, sino que el Inca 
se abraza con Pizarro, lo que no sucede 
en Cajamarca, evidentemente. Aquí tam-

bién [en el takanakuy] parecen abrazarse 
al final.

Me llama la atención el lugar. Es 
Chumbivilcas, con su capital Santo To-
más, que está a una altura de 3660 msnm, 
200 metros más que la ciudad del Cusco. 
Hay otros lugares más altos, Colquemar-
ca por ejemplo; pero, digamos, es una 
población de ganaderos, de campesinos 
ganaderos, de alpaqueros y de pastores de 
ovejas. Eso es bien importante. Hay una 
estadística sobre Chumbivilcas de los años 
30; hay un libro de Parker, sobre el manejo 
de los rebaños. Y San Marcos [UNMSM] 
tiene en la zona de altura, sobre Sicuani 
y Maranganí, un centro de experimenta-
ción de alpacas; y teníamos muchas difi-
cultades con los campesinos de la región 
para hacerlos entender, para que nuestros 
veterinarios se puedan entender con los 
campesinos. Bueno, el lugar me parece 
importante, porque es un lugar ganadero, 
porque es un lugar de comunidades, por-
que es un lugar donde se guardan muchas 
organizaciones sociales. Entonces, eso me 
llama la atención. No ha habido en nin-
gún estudio un tratamiento de este tema.

Los personajes [representados en el 
huaylía y el takanakuy], el negro, el ma-
jeño, el langosta, el c’ara gallo, son en-
mascarados y no enmascarados; pero son 
personajes que surgen de la historia local. 
Yo me imagino que antes habían otros 
personajes. No sé la historia del negro 
en la zona de Chumbivilcas. La zona de 
Chumbivilcas no es zona de grandes ha-
ciendas; por más que vivían los Oblitas, 
los Álvarez, los De la Cuba, no es zona de 
haciendas; la zona de haciendas está en 
frente y está abajo, en Canas, Canchis y 
Quispicanchi, que está al otro lado, don-
de están Lauramarca y donde está Capa-
na, que son las haciendas más grandes del 
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departamento en las zonas altoandinas. 
Es decir, Chumbivilcas es una zona cam-
pesina, y esos personajes, el negro, el ma-
jeño, y el langosta, surgen de su historia, 
de la historia local.

Ahí habría que decir más: ¿Qué es el 
takanakuy? ¿Surge de las entrañas de la 
historia local? ¿Viene del huaylía? ¿Vie-
ne del taki onqoy del siglo XVI? ¿O viene 
de la época inca? ¿O viene de la época 
preinca? Verdaderamente, no lo sé. A mí 
me da la impresión de que Laime piensa 
que viene de la época prehispánica y que 
resucitando, manteniendo vivo este taka-
nakuy, estamos manteniendo viva una 
cultura. Bueno, podría ser.

Sin embargo, Harold Hernández dice 
que el takanakuy se puede encontrar en 
la Grecia antigua, en este mito de Edi-
po, donde los dos hermanos, Eteocles y 
Polinices, se disputan el poder, como los 
políticos actuales en el Perú. El que toma 
el poder, después no quiere salir; enton-
ces se produce una batalla entre ellos para 
que salga del poder. No creo que eso sea 
el takanakuy. Pero, bueno, lo que quiero 
decir es que mientras para Víctor Laime 
el takanakuy viene de los fondos de la 
historia del Perú y es una especie de resu-
rrección de lo andino, para Hernández es 
una expresión de una cosa universal que 
aplicando una mirada de René Girard, 
podría interpretarlo mirando la historia 
griega y en particular al mito de Edipo. 
Dejo el takanakuy y dejo el significado 
para después abordarlo. ¿Para qué el taka-
nakuy? ¿Para qué sirve? ¿Por qué hay que 
cultivarlo?

Juan Carlos Torres:

El tema sobre el que voy a exponer par-
ticularmente es la vinculación existente 

entre el error de comprensión cultural-
mente condicionado y el takanakuy. Para 
ello, mi exposición la voy a dividir en 
siete puntos: el primer punto es un ejem-
plo introductorio. El segundo punto es 
la mención de las modalidades referidas 
a los delitos y faltas que vulneran la in-
tegridad. El tercer punto son los niveles 
de estructura del delito. El cuarto punto 
es el concepto de error de comprensión 
culturalmente condicionado y su natura-
leza jurídica. El quinto punto se refiere a 
cuáles serían los requisitos para que opere 
esa institución penal, el error de com-
prensión culturalmente condicionado. El 
sexto punto, su aplicación al caso concre-
to, takanakuy. Y, para cerrar, unas breves 
reflexiones finales.

Cuando tuve la oportunidad de viajar 
a Chumbivilcas, a fines de 2011, no vi, la 
verdad, ningún caso de muerte sobrevi-
niente ni maltrato de obra. ¿Por qué les 
menciono estas dos variedades? Porque 
me llamó la atención cuando una auto-
ridad policial y un secretario de paz me 
dijeron que el takanakuy es un delito. 
Pero, en realidad, esto tenía que ver con 
lo procesal, no con lo penal. Y me hice 
la pregunta: ¿Será o no delito? Y tuve 
que crear un capítulo especial en la te-
sis, que es un análisis del derecho penal y 
procesal penal del takanakuy. Entonces, 
veo imposible que el takanakuy se pueda 
adecuar a alguna modalidad que exista en 
el derecho penal, como pudiera ser lesión 
al concebido; solo pude identificar cuatro 
modalidades: dos conductas delictivas y 
dos faltas. Las dos conductas delictivas 
serían lesión dolosa grave, por un lado; 
luego, lesión dolosa menos grave. Y en 
cuanto a las faltas, podrían ser la falta, en 
el sentido genérico, contra la integridad, 
y el maltrato de obra.
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Como tercer punto: hay una pelea en 
Chumbivilcas; uno de los púgiles no lo 
pudo prever, pero como consecuencia de 
un puñetazo, el contrincante cae y muere 
a consecuencia de un traumatismo encé-
falo craneano. Entonces, a partir de ese 
ejemplo concreto pasaremos a lo que ya 
mencioné, es decir, las modalidades a 
las cuales se podría adecuar este ejemplo 
planteado.

Pero, como repito, para que opere 
alguna de estas figuras penales descritas 
y sancionadas en nuestro código penal, 
tenemos que verificar si efectivamente 
son conductas delictivas. Y para verificar 
y comprobar si son conductas delictivas, 
tenemos que ver que se adecue a los nive-
les de la estructura del delito. ¿Cuáles son 
estos niveles de la estructura del delito? 
En primer lugar, tenemos a la tipicidad. 
¿Qué significa tipicidad? Que la conduc-
ta descrita se adecue a alguna figura pe-
nal. En este caso sí podría adecuarse el 
ejemplo planteado de traumatismo encé-
falo craneano a la lesión dolosa grave pre-
vista y sancionada por el artículo 121 del 
Código Penal, porque tuvo como resulta-
do una muerte sobreviniente. Pero ahí no 
queda el análisis. Tenemos que ver que 
exista un reproche de antijuridicidad; es 
decir, que sea una conducta contraria a 
todo el ordenamiento jurídico.

Entonces, ahí vamos al segundo ni-
vel, que es antijuridicidad. Entonces, sí, 
la conducta es antijurídica. Pero para que 
sea considerada culpable, y por lo tanto 
merecedora de alguna sanción penal, te-
nemos que pasar al tercer nivel, que es la 
culpabilidad. Entonces, tenemos hasta el 
momento una conducta típica y antijurí-
dica. Pero todavía no estamos ante un de-
lito; entonces, queremos verificar si existe 
el último nivel, que es culpabilidad. Es 

ahí donde opera el error de compresión 
culturalmente condicionado.

Esto obliga a pasar al cuarto punto: 
¿qué es el error de compresión cultural-
mente condicionado? Este se encuentra 
regulado en el artículo 15 del Código 
Penal de 1999: «El que por su cultura o 
costumbre comete un hecho punible sin 
poder comprender el carácter delictuoso 
de su acto o determinarse de acuerdo a 
esa comprensión, será eximido de res-
ponsabilidad. Cuando por igual razón, 
esa posibilidad se halla disminuida, se 
atenuará la pena».

Esta institución penal tiene sus an-
tecedentes en el Código Penal de 1924; 
particularmente en los dispositivos 44 y 
45 del código penal. Ahí se hacía refe-
rencia a algunas categorías ya felizmente 
desfasadas, como los semicivilizados, los 
salvajes y los civilizados. A esta institu-
ción se le considera como una eximente 
de culpabilidad; por lo tanto, está consi-
derada en el tercer nivel de la estructura 
del delito, que es culpabilidad. Vendría a 
ser lo que se conoce como un elemento 
negativo de la culpabilidad. Pero para 
que opere esta eximente, y sea eximido 
de pena, el agente, es decir, el campesi-
no chumbivilcano, danzante peleador, 
que sin querer ocasionó una lesión do-
losa grave con una muerte sobreviniente 
a su contrincante, habría que verificar 
la concurrencia o simultaneidad de tres 
requisitos. Estos son los siguientes: pri-
mer requisito, conciencia disidente. ¿Qué 
significa? Que el agente tiene que obrar 
con una finalidad y sentido; no tanto a 
título individual, sino que sea valorado 
dentro de su propio ámbito, dentro de 
su propio grupo social. En otras palabras, 
¿cuál es la finalidad?, ¿cuál es el sentido 
para la gente? Entonces, los elementos 
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teleológicos y axiológicos, en el caso que 
nos interesa, son valores como la valentía, 
el honor chumbivilcano u hombría, y la 
virilidad. Es decir, quienes participan del 
takanakuy, sean varones, mujeres o niños 
–o incluso extraños– tienen valores con-
siderados plausibles.

El segundo requisito, que el campe-
sino chumbivilcano, danzante peleador, 
motivado por determinados valores, 
también pertenezca a un grupo cultural 
y que su conducta se adecue a una cos-
tumbre jurídica o con relevancia jurídi-
ca. ¿Qué significa este segundo requisito, 
que se desdobla a su vez en dos elemen-
tos? En primer lugar, el agente, es decir, 
el campesino chumbivilcano, pertenece 
a una comunidad de campesinos, a los 
cuales se les aplicaría el dispositivo del 
convenio 169-OIT, y de la Constitución 
Política del Perú, de 1993. Es decir, co-
munidades campesinas que se adecuan a 
esa categoría llamada pueblos indígenas, 
en todo cuanto los favorezca. Pero no 
basta eso. La conducta, que son los pu-
ñetazos y patadas intercambiados, tiene 
que asimilarse a una costumbre jurídi-
ca. ¿Cuándo es una costumbre jurídica? 
Cuando se trata de una conducta huma-
na de uso generalizado, antigua, y que sea 
considerada obligatoria, no coaccionada, 
que uno mismo decide acatar como parte 
de una colectividad. Pero a su vez, ade-
más de estos requisitos, para considerar 
una costumbre como jurídica, tiene que 
mantener ciertas características. ¿Cuáles 
son esas características? Formación lenta, 
evolutiva e imprecisa.

Entonces, el agente obra de acuerdo a 
una finalidad y sentido; el agente pertene-
ce a un grupo cultural, cuya conducta se 
adecua a una costumbre jurídica a la que 
lo único que le hace falta es ser respaldada 

por el Estado. Pero falta el tercer requisi-
to, que es el más importante de todos: la 
falta de comprensión en el agente. ¿Qué 
significa ello? Que el sujeto tiene que no 
solo conocer, sino comprender, lo cual sig-
nifica el máximo grado de internalización 
o introyección de que esa conducta es con-
traria al ordenamiento jurídico, no solo 
un dispositivo penal. Entonces, en el caso 
planteado, los agentes, campesinos chum-
bivilcanos, danzantes peleadores, intervie-
nen en esta pelea ancestral. Sí, saben que, 
efectivamente, es una agresión; saben que 
no es de cristianos, que no es una actitud 
piadosa, efectivamente. Pero todo forma 
parte de una parafernalia, la cual busca no 
solamente formar parte de una festividad 
patronal, como es la Navidad, sino que 
también hay una muestra de veneración. 
Y aun así, ellos se sienten determinados a 
realizar tales comportamientos.

Entonces, para redondear y hacer un 
breve análisis del caso planteado: efecti-
vamente, estamos ante agresiones físicas; 
y estas agresiones podrían adecuarse a 
estas cuatro conductas en el Código Pe-
nal, escritas o mencionadas: lesión dolosa 
grave, lesión dolosa leve, faltas, maltrato 
de obra. Pero para que se adecue a alguno 
de estos delitos, tenemos que verificar los 
elementos estructurales del delito: tipi-
cidad, antijuridicidad y culpabilidad. El 
error de comprensión culturalmente con-
dicionado opera en el último nivel, que es 
culpabilidad. Entonces, aún en el caso en 
que estuviésemos ante un injusto, opera-
ría el error de comprensión culturalmen-
te condicionado. Para concluir, señalo lo 
siguiente: primero, no toda conducta de 
agresión o vulneración a un derecho hu-
mano, necesariamente constituye un de-
lito. Segundo, no debemos siempre pre-
suponer que toda conducta, además de 
ser delictiva, tiene que ser necesariamente 
atentatoria contra algún bien jurídico. En 
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este caso, no ha quedado demostrado que 
se ha vulnerado la integridad física.

Finalmente, si bien no ha sido el tema 
de esta exposición, quiero señalar cuál es 
mi apreciación sobre el contenido y efi-
cacia jurídica de estos puñetazos y pata-
das. Para mí, en realidad, son los medios 
probatorios, los argumentos fácticos que 
se traducen en conductas humanas, las 
cuales requieren ser expuestas mediante 
un conducto; en este caso, el takanakuy 
es un foro público que funge como un 
mecanismo procesal. Para ser más exac-
tos, es un mecanismo heterocompositivo, 
extrajudicial, cuasiarbitral, comunal y or-
dálico. Con lo cual, he concluido.

Gustavo Buntinx:

¡Heavy metal jurídico! A veces se me im-
puta hacer uso hiperbólico del lenguaje; 
pero me doy cuenta de que en ese terre-
no los historiadores del arte perderíamos 
cualquier takanakuy con los abogados y 
los juristas. –Nada de esto debería inter-
pretarse en ánimo peyorativo–.

Me parece muy revelador e interesan-
te lo que se nos está planteando en el aná-
lisis preciso de estas acciones desde una 
disciplina tan altamente formalizada, por 
razones obvias, como es la del Derecho. 
De igual manera como me parecen suge-
rentes las insinuaciones desde una disci-
plina mucho más abierta como es la de la 
reflexión histórica.

De veras agradezco la oportunidad de 
estar aquí, en la Universidad. [Con el cu-
rador] tenemos un vínculo antiguo que 
nos permitió incorporar sus apreciacio-
nes sobre este tema hace ya varios años, 
2008, cuando en Micromuseo realizamos 
lo que fue la primera exposición de imá-

genes y contextos culturales relaciona-
dos al takanakuy. Fue para esa situación 
precisa que aceptó el reto de desarrollar 
una reflexión filosófica, antropológica, de 
poderosas connotaciones. La publicación 
de aquel momento ahora se ve de alguna 
manera reforzada y derivada hacia otros 
horizontes en la muestra espléndida que 
estamos contemplando, y por eso no solo 
agradezco la oportunidad de estar acá; 
felicito también la iniciativa que me va 
permitir hablar, no tanto sobre takanakuy 
en sí –para eso tenemos a los historiado-
res, antropólogos, juristas– sino sobre la 
operación cultural de fijar la mirada en 
una circunstancia creativa, tan compleja, 
tan problemática, como la que estamos 
analizando.

De alguna manera, lo que aquí tene-
mos es un esfuerzo más, pero incisivo, en 
la continua vocación por indagar los orí-
genes y expresiones culturales de las múl-
tiples violencias peruanas. Y esto es funda-
mental en un país tan atravesado de con-
flictos como el nuestro. Pero además, me 
parece que estamos aquí ante un esfuerzo 
también significativo por, otra vez de ma-
nera propositiva, cuestionar las fronteras 
de lo incorporado al formato exhibible de 
lo artístico. Estamos aquí ante un ejercicio 
notable de la liberación de la cultura de 
los estrechos márgenes que intenta impo-
ner sobre ella la definición convencional 
de arte. Y esto es de radical importancia 
en países de tradición multicultural, plu-
riétnica, donde todas las tradiciones se 
confunden, sin lograr jamás aniquilarse 
entre sí y operando, entonces, un sistema 
de incesante intercambio de fluidos.

Y es a ese reto al que el trabajo cura-
torial, el trabajo de reflexión sobre arte y 
cultura, debe responder en un país como 
el Perú. Y para eso, esto es algo que siem-
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pre hemos sostenido desde Micromuseo, 
requerimos con urgencia el concepto de 
una musealidad promiscua, musealidad 
mestiza, que apueste a la desjerarquiza-
ción de cualquier noción mistificada del 
arte, reintegrándolo sin privilegios a la 
condición más amplia de cultura mate-
rial, de la que necesariamente forma par-
te. En otras palabras, apostemos con el 
takanakuy mismo a una alianza y lucha, 
también de imágenes. Y de eso es igual-
mente necesario hablar.

En el takanakuy, entre tantas otras 
cosas –algunas de ellas ya señaladas–, en-
contramos la sublimación de la fuerza fí-
sica en hecho estético. Hay un decir, que 
se ha repetido muchas veces en el contex-
to de esta muestra, que me parece bas-
tante connotativo: “no hay takanakuy sin 
huaylía; no hay huaylía sin takanakuy”.

La huaylía, ese ritmo hipnótico que 
hace “hervir la sangre”, es una expresión 
quechua de los chumbivilcanos y que 
posiciona también desde el terreno de lo 
estético y de lo emotivo a los agentes del 
takanakuy; es decir, el hecho de que este 
proceso de conflictos procesados a través 
de la lucha libre, por así decirlo, que en 
realidad es harto controlada por todo este 
sistema particular de ritualización de la 
violencia, como señala Juan Carlos; el 
hecho, digo, de que eso esté acompañado 
necesariamente de una serie de manifes-
taciones estéticas, pone en evidencia la 
complejidad del fenómeno. Pero tam-
bién la complejidad de los retos que este 
fenómeno impone a nuestras miradas: 
danzas, cánticos, gráficas, atuendos; par-
ticularmente, las máscaras, donde encon-
tramos un repertorio excepcional de hi-
bridaciones y mestizajes desconcertantes. 
Esto es algo que le da un rasgo distintivo 
–dicho sea de paso– a la muestra, a las 

fotografías de Daniel Contreras y Sophia 
Durand, que son las que nosotros expusi-
mos hace varios años; aquí hay un grupo 
representativo de esas imágenes, pero se 
articulan, además, a otras miradas que, 
luego, fotógrafos igualmente interesantes 
han desplegado sobre el takanakuy. Pero 
es particularmente en ciertas imágenes 
de Contreras y Durand donde encontra-
mos esa atención incisiva en la aparente 
confusión de identidades formuladas por 
estos guerreros, estos míticos guerreros 
andinos que, sin embargo, pueden yuxta-
poner los más tradicionales atuendos de 
la zona, con máscaras de Halloween, con 
representaciones de Frankenstein o Drá-
cula. Y en alguna toma particularmente 
significativa, este despliegue del reperto-
rio híbrido de nuestra cultura múltiple se 
ve contrastado por la imagen de un Inca, 
pintada como propaganda política en la 
tapia de adobe del pueblo de Santo To-
más. Eso es precisamente lo que hace al 
takanakuy tan real, tan identitario: su fal-
ta de cualquier fijación fundamentalista 
retórica, ideologizada, a una noción úni-
ca, congelada, de la identidad.

Lo que aquí encontramos es una cul-
tura andina viva, no porque se mantenga 
intacta, intangible, sino porque precisa-
mente es capaz de incorporar el cambio. 
Incorpora las manifestaciones de lo nue-
vo dentro de la estructura de lo antiguo, 
que de alguna manera sería las delicias de 
la antropología estructural, tal vez.

Yo quisiera sugerir acá que es pre-
cisamente ese sistema de mutaciones 
evolutivas lo que hace posible la larga 
duración de las tradiciones culturales; 
contra la prolongación ideológica que 
juega todo lo andino a la sola carta de 
lo prehispánico. Sobre esto me parecen 
particularmente reveladoras las aprecia-
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ciones que Manuel Burga hizo respecto 
a algunos argumentos que desesperada-
mente y sin evidencias intentan estable-
cer los orígenes del takanakuy en algún 
referente prehispánico. Lo andino no es 
lo prehispánico; lo andino es la perma-
nente alianza y lucha de lo remanente, 
de lo prehispánico, con oleadas sucesi-
vas de modernidad; la Conquista es solo 
la primera de ellas. Y la dispersión, sin 
embargo articulada, de manifestaciones 
que todo eso genera. 

Termino, entonces, planteando que 
en despliegues curatoriales tan agudos 
como el que estamos aquí viendo en esta 
exposición, podemos reafirmarnos en la 
necesidad de evitar el riesgo de utopizar 
situaciones de alta ambivalencia, como 
las que el takanakuy realiza y procesa. 

Manuel Burga:

Quería hacer una reflexión a propósito de 
lo que he leído en todos los documentos 
sobre el takanakuy, cuando se remiten a 
hechos históricos, personajes que repre-
sentan hechos históricos. El takanakuy 
no es una cosa arbitraria ni fortuita; el 
takanakuy está enraizado en las costum-
bres de Chumbivilcas, y en particular 
del distrito de Santo Tomás. Pero no so-
lamente es una costumbre andina, sino 
que es una costumbre que conserva una 
memoria. Y eso me ha interesado. Pero 
no he podido encontrar realmente la pro-
fundidad para poder decir que el taka-
nakuy es un mecanismo de recordación, 
un mecanismo de rememoración, como 
lo vemos en otros rituales, en otras fies-
tas andinas, que mezclan lo occidental y 
lo propio para expresarse, para hacer una 
lectura de su historia, de sus problemas, 
de las cosas que ocurren.

Pues yo digo: en el takanakuy encon-
tramos eso. Aparentemente es una pelea. 
Se golpean, lógicamente; y se hacen daño 
probablemente. Pero los que estudian, 
personas locales o del Cusco, el taka-
nakuy, siempre se remiten a la historia: 
dicen que la huaylía probablemente es 
el taki onqoy; que ahora se baila, porque 
el taki onqoy se bailaba con un enorme 
frenesí y se llamaba “la enfermedad de la 
danza”; y era como en la época de antes 
del virrey Toledo, como que se difundió 
por todo Ayacucho y Huancavelica esta 
suerte de regreso de las wakas, bailando. 
El takanakuy como que lleva ese frenesí 
de la danza, que es sumamente interesan-
te, y que probablemente provenga de las 
costumbres antiguas.

Luego, dando un paso siguiente, hay 
dos personajes históricos que aparecen 
en sus disfraces, que son el negro y el 
majeño, probablemente los dos grandes 
personajes que se enfrentan. Uno asume 
la figura del negro; otro asume la figura 
del majeño; que en realidad son las dos 
partes enfrentadas en la zona de Chum-
bivilcas. Pero el negro y el majeño no son 
fortuitos. El negro, que llegó durante la 
Colonia, era un personaje extraño en las 
regiones andinas; estaba identificado con 
los trabajos de las plantaciones jesuitas, 
las plantaciones azucareras; entonces, 
muchos lo imitaban, y admiraban su for-
taleza, por su tamaño y características. Y 
el majeño era este comerciante que venía 
del valle de Majes, de la zona de Arequi-
pa, trayendo algo que era muy apreciado 
por los campesinos, el aguardiente. En-
tonces, el aguardiente, si bien era aprecia-
do por los campesinos para la fiesta –de 
acuerdo a los que conocen las regiones y 
a los que han estudiado las regiones para 
el periodo colonial– el aguardiente decía,  
era un destructor de las poblaciones nati-
vas; y en el aguardiente encontraban ellos 
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una forma de liberación de las realidades 
que vivían en ese momento. Entonces, el 
negro y el majeño, que se enfrentan, tie-
nen muchas connotaciones históricas. El 
negro es más fuerte; el que asume el rol 
del negro es como que va a triunfar. Y 
el majeño es el que va a ser derrotado; va 
a ser derrotado el comerciante que trae 
aguardiente. Esto es como derrotar per-
manentemente el negocio del aguardien-
te, derrotar al majeño; y cuando el ma-
jeño triunfa es algo que llamaba la aten-
ción, entonces dicen: «algo va a ocurrir 
en Chumbivilcas».

Tercer paso: En algún momento, en el 
libro de Víctor Laime se dice que en esta 
fiesta se enfrentan chilenos y peruanos. No 
encontré más datos. No he podido ir a 
otros estudios. Me hubiera gustado ver 
esa colección que se conserva en el Archi-
vo Departamental del Cusco, que es de 
los años cuarenta y cincuenta, donde hay 
muchas referencias a los rituales de las 
poblaciones. Me hubiera gustado saber si 
allí habían peruanos y chilenos. Peruanos y 
chilenos hay en Huarochirí; hay en Canta 
y en algunas regiones de Áncash. En los 
rituales de oposición y de confrontación, 
dicen: yo soy chileno y tú eres peruano, y se 
enfrentan. Pero aquí, Víctor Laime hace 
una lectura muy particular: dice que a los 
campesinos de Chumbivilcas, chilenos 
y peruanos les da igual. No. A un cam-
pesino de Chumbivilcas no le da igual, 
porque ellos son peruanos; no puede ser.

Ahora, no sé a qué se está refiriendo. 
Si a un cusqueño le decimos que es chile-
no, no le va a gustar para nada ¿no? Pero 
lo interesante es que esta confrontación 
tan dramática para el país, que ocurrió 
entre 1879 y 1883, cuando perdimos una 
guerra, se repitió en algún momento en 
el takanakuy, donde seguramente el pe-

ruano derrotaba al chileno, haciendo una 
relectura de la historia, así como el negro 
derrotaba al majeño, haciendo también 
una relectura.

El cuarto paso: En esta trama de he-
chos históricos que estoy tratando de en-
hebrar, ellos se remiten en algún momen-
to a decir cuándo se juntan la huaylía con 
el takanakuy; cuándo se junta la música 
con esta pelea. No he escuchado esta mú-
sica; pero sí he subido al Qoyllur R’iti; y 
he escuchado la música del Qoyllur R’iti. 
Escuché tres días la música del Qoyllur 
R’iti, y se queda en mis oídos creo que 
una o dos semanas. Porque era una mú-
sica que nunca paraba durante las veinti-
cuatro horas. Y parece que la huaylía es 
también una música que no para las vein-
ticuatro horas. Y la unión de la huaylía 
con el takanakuy, dice, en algún mo-
mento el libro, se produce cuando hay 
insurrecciones campesinas en la zona de 
Chumbivilcas. Y eso sí es mi campo de 
estudio.

Se mencionó el libro Apogeo y crisis 
de la República Aristocrática; en el año 
78 o 77, cuando trabajábamos en la Bi-
blioteca Pública de Sicuani, descubri-
mos que en los años 19 al 23 del siglo 
XX hubo una gran sublevación en el sur 
andino, que iba desde Huancané hasta 
justamente Chumbivilcas. Es decir, una 
recuperación de muchas cosas propias; 
una identidad con lo que era el país; 
una identificación con el gobierno de 
Leguía, que se presentaba como el Wi-
racocha y se produce una serie de recla-
mos contra los hacendados que vivían al 
otro lado del río Vilcanota, que eran las 
otras provincias. Entonces, no me pare-
ce raro tratar de establecer una vincula-
ción entre la huaylía y el takanakuy en 
un momento de desorden social, en un 
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momento de carnavalización de los or-
denamientos sociales.

Después, el hombre langosta, que alu-
de a una plaga de langostas; bueno, su-
pongo que sí. Y no sería raro que esté vin-
culado con el Ciclo de El Niño; el Niño 
traía muchas plagas de langosta, que ellos 
guardaron y lo convirtieron en un per-
sonaje y lo conservaron como parte de 
la memoria. He mencionado a cinco: 
taki ongoy, el negro y el majeño, peruanos 
y chilenos, el huaylilla y el takanakuy, y 
el quinto, la langosta. Son hechos histó-
ricos que ellos conservan en sus meca-
nismos de rememoración. Yo les puedo 
preguntar: ¿qué hecho importante falta? 
Pues, hay un hecho sumamente impor-
tante que conmueve los andes de la zona 
del Cusco. Y esa es la Rebelión de Túpac 
Amaru, en 1780-81. Y la han borrado 
de su memoria. ¿Por qué la han borrado 
de su memoria? Bueno, tendríamos que 
investigarlo. Pero, en verdad, Chumbi-
vilcas no fue una región tupamarista pre-
cisamente; entonces, Acomayo, que está 
al otro lado, camino a Canas y Canchis, 
sí fue una región tupamarista, sí fue una 
provincia tupamarista, igual que Canas, 
igual que Canchis, igual que Quispican-
chi; pero no precisamente Chumbivilcas. 
Espinar también fue una rebelión más o 
menos tupamarista. Entonces, lo que el 
takanakuy permite recordar también son 
los periodos de la historia que interesa a 
la gente del lugar. Pero, ¿por qué no re-
cuerda a Túpac Amaru, y por qué sí re-
cuerdan la guerra entre peruanos y chile-
nos? Pueden haber llegado ahí pelotones 
del ejército chileno.

Pero realmente la lectura que hace 
Víctor Laime me interesa en este mo-
mento más que las realidades que él 
describe; porque la lectura que hace Víc-

tor Laime es como poner al campesino 
chumbivilcano fuera del país, y decir, 
para mí, peruanos y chilenos son la mis-
ma cosa. Yo le digo no. No es que yo haya 
trabajado etnográficamente en la región, 
pero sí conozco las otras provincias y las 
conozco bastante bien; y sé muy bien que 
para los campesinos de muchas de las 
provincias del Cusco, el 28 de julio es un 
día bastante importante, cuando desfilan 
por las diferentes plazas de las capitales 
provinciales.

Bueno, lo que yo quería es hacer esta 
relación, en diferentes momentos; pienso 
que el takanakuy recordaba estos aconte-
cimientos históricos y los reinterpretaba, 
¿no?: el taki onqoy, el negro y el majeño, 
chilenos y peruanos, la rebelión en los 
años de Leguía, y finalmente el tema de 
la langosta y los cambios climáticos que 
vienen acompañando a la langosta. En 
mi intervención anterior dije ¿qué signi-
fica el takanakuy? Significa un mecanis-
mo de recordación, como muchos de los 
mecanismos que tienen las poblaciones. 
Las poblaciones occidentales, las pobla-
ciones criollas, limeñas, tienen a los his-
toriadores para recordar, para poner en 
orden la memoria; y los historiadores ha-
cen la historia. En cada época hacen una 
historia diferente. La historia es, como 
decía Benedetto Croce, siempre historia 
contemporánea; siempre responde a las 
circunstancias del presente. Los mecanis-
mos de rememoración están, junto a los 
rituales, impregnados de identificación. 
Ellos se identifican con los personajes 
que representan. Bueno, ya dije qué es; 
es un mecanismo de recordación. ¿Por 
qué no recuerdan a Túpac Amaru? Yo 
les preguntaría a los nuevos campesinos 
chumbivilcanos, ¿por qué no recuerdan a 
Túpac Amaru?
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Hay un personaje chumbivilcano, el 
qorilazo, que es como una cosa emblemá-
tica de Chumbivilcas: el hombre a caba-
llo. Ustedes saben que el caballo es uno 
de los símbolos de la cultura occidental. 
Y dominar el caballo era un poco servir-
se de las herramientas y los instrumentos 
que trajeron los españoles. Bueno, esa es 
probablemente una de las funciones del 
takanakuy. Pero si yo me pregunto para 
qué y por qué, voy a entrar en el terreno 
de Juan Carlos. Decir: el takanakuy sirve 
para resolver conflictos; y los conflictos 
no están penados, porque se resuelven a 
través de las reglas tradicionales. Sí. Yo 
creo que sí. Pero hay muchas cosas más. 

Harold Hernández dijo, sin ponernos 
de acuerdo, que yo iba a hacer una in-
terpretación también citando a Foucault, 
que es mi debilidad; pero es una debili-
dad bastante compleja. Foucault tiene un 
libro que se llama La verdad y las normas 
jurídicas. Y tiene una parte, los capítulos 
primeros de ese libro, que me parece ex-
traordinaria. En realidad, son las clases 
que dio en la Universidad Católica de 
Río de Janeiro, en Brasil, en los años se-
tenta. O sea que Brasil está bien desde los 
años setenta; trajeron a Foucault a que 
dicte clases en esa universidad. En esa 
parte habla de la prueba para dirimir las 
cosas. Eso te va a interesar, Juan Carlos, 
la prueba para dirimir las cosas. ¿Cómo 
saber que alguien tiene la verdad? Ese es 
el gran tema en el problema de los abo-
gados. ¿Cuál es la verdad, la prueba de 
la verdad? Cuando está sitiada Troya y se 
tiene que decidir cuáles son los signos de 
la verdad, el lado verdadero, si los que ve-
nían con Aquiles o los que estaban aden-
tro, con Príamo y Paris; entonces, hacen 
una lectura de los signos que se veían. 
Pasa un ave y dicen: «la verdad esta con 
Aquiles». Pero luego, en la época medie-
val, aparece la prueba, para demostrar la 

verdad, y la justicia aplicada a través de 
la demostración de la verdad. No quie-
ro irme más allá; pero yo les recomiendo 
ese libro de Foucault. Es uno de los libros 
menos leídos.

¿Para qué sirve? El takanakuy sirve 
para resolver los conflictos. Probable-
mente. ¿Y por qué se recurre al taka-
nakuy como resolución de conflictos? Yo 
verdaderamente no lo sabría decir. Qui-
siera quedarme en esto de que es un ri-
tual; un ceremonial que está anclado en 
la población, y que les permite resolver 
los problemas. Cualquier otro enfrenta-
miento, así, dual, en Mangas, por ejem-
plo, donde hay enfrentamiento entre los 
de arriba y los de abajo; en Chiquián, 
entre el Inca y los españoles, siempre es 
un enfrentamiento; y la gente se va a 
identificar con uno de los dos. No re-
curren, como en el caso de Chumbivil-
cas, a la violencia pura y simple. Pero 
sí, por ejemplo, en el caso de Chiquián, 
los de arriba representan a los españoles 
y los de abajo al Inca; porque el cargo 
de español es muy caro; hay que tener 
caballos, hay que tener espadas, hay que 
dirigir a la banda de música; y para los 
de abajo, los que representan al Inca, es 
más barato el cargo; y simplemente hay 
que bailar con las cuatro ñustas, al ritmo 
de un violín, un arpa, un tambor y nada 
más. Pero a veces, como Luis Pardo, el 
bandolero Luis Pardo, que es un bando-
lero de Chiquián, se invierten los roles, 
y él se vistió, no de español, sino se vistió 
de Inca, y pusieron al pobre como espa-
ñol. Lo que quiero decir es que los pue-
blos se expresan a través de sus rituales; 
y claro, los Chumbivilcanos, que son 
qorilazos, se agarran a golpes; entonces, 
solucionan a veces los problemas de esa 
manera. Nada más.
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 Juan Carlos Torres:

Antes que nada quiero felicitar a Víctor 
Laime; aunque no se encuentra presente, 
sus aportes han sido muy importantes. 
Luego, recordemos que el takanakuy está 
emparentado étnica y culturalmente con 
las peleas de Tocto y Chiaraje en Canas, 
las peleas del orko fiestas, en Chucuito, 
Puno, y el tinkuy, que es de Bolivia. ¿Cuál 
es el denominador común en estas peleas 
y danzas preincas? La huella aymara. Pero, 
además de estos aportes autóctonos an-
dinos, están los elementos introducidos 
por los españoles. ¿Cuáles fueron estos 
elementos? El elemento religioso; la ima-
gen del Niño Jesús. Luego, las máscaras y 
la vestimenta de los danzantes es otra re-
miniscencia española; la presencia de los 
esclavos afroperuanos; los gallos de pelea. 
Los danzantes peleadores, al momento de 
ingresar al ruedo, imitan el movimiento de 
los gallos de pelea. Pero hay un elemento 
importante más, que tiene que ver con lo 
procesal, que es de lo que les voy a hablar 
a continuación: las ordalías o los juicios 
de Dios, el elemento procesal que adelan-
tó el doctor Burga. Hay que decir que el 
takanakuy es una suerte de ordalía. Hay 
otras clases de ordalías, en la Edad Media, 
por ejemplo, se trataba de dos pruebas: la 
prueba del agua (se sumergía al acusado de 
brujería) y la prueba del hierro ardiente. Si 
el acusado no sobrevivía, se ahogaba, era 
inocente; lo mismo, si el acusado presen-
taba huellas de la quemadura, era inocente 
también. Entonces era, pues, enfrentar el 
propio cuerpo.

Pero había otra modalidad de ordalía, 
que era solo entre caballeros, los llamados 
juicios de Dios o batallas judiciales. Enton-
ces, ese fue un elemento que introdujeron 
los españoles, no porque estos hayan queri-
do inventar el takanakuy tal cual, sino que 

España, cuando se realizaron los viajes des-
cubridores, era uno de los pocos países que 
conservaba estructuras socioeconómicas, 
políticas y culturales, feudales; y jurídicas 
también. Una de ellas era, pues, la ordalía. 
Mientras en el resto de la Europa occiden-
tal e Inglaterra la ordalía fue reemplazada 
o sustituida por la prueba legal, por ese 
sistema jurídico-procesal, en España se 
mantuvo la ordalía.

Los conquistadores, luego los enco-
menderos, después los hacendados y, fi-
nalmente, los descendientes, incluyendo 
los mistis, tenían ese pasatiempo para so-
lucionar sus conflictos. Lo que sucede es 
que la ordalía, en la modalidad de batalla 
judicial o juicio de Dios, se mezcló con 
los duelos, los duelos particulares entre 
los españoles. Pero llegó un momento en 
el que esas tendencias se mezclaron con 
pasatiempos. Uno de los pasatiempos de 
los españoles y sus descendientes era ha-
cer pelear a los gallos, pero llega un mo-
mento en que hacen pelear a sus negros y 
esto se extendió a los pongos e indios de 
la hacienda. 

Estos fueron viendo y copiando: bue-
no, esto nos puede servir para incluso 
resolver nuestros propios problemas ¿no? 
Entonces, viéndolo desde lo estrictamen-
te procesal, se dice que al takanakuy se 
acude por tres clases de motivos: en pri-
mer lugar, por deporte: los danzantes 
peleadores buscan demostrar quién es el 
más fuerte, más diestro, hábil y resisten-
te. En segundo lugar, por procesos afecti-
vos o situaciones sentimentales: se busca 
impresionar a una mujer o cortejarla. El 
tercero, por motivos jurídicos: abigeato 
y usurpación de terrenos. Entonces, es a 
raíz de esta motivación jurídica cómo el 
takanakuy se convierte en un mecanismo 
procesal.
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Para ser más exactos, mi hipóte-
sis central de la tesis consiste en que el 
takanakuy es un mecanismo heterocom-
positivo, porque se acude a un tercero; 
es extrajudicial, porque se prescinde del 
proceso común de la jurisdicción ordi-
naria oficial; es cuasiarbitral, porque se 
acude a un tercer sujeto imparcial, pri-
vado, en este caso son los ronderos; no 
se acude a funcionarios públicos, como 
antes lo eran los tenientes gobernadores. 
Es comunal, el takanakuy, por cuanto se 
acude a la propia comunidad; la propia 
comunidad es quien nombra y convoca a 
los ronderos, obviamente con el conoci-
miento y consentimiento de quienes van 
a participar en esta pelea; y es ordálica, 
porque aquí se acude a esta modalidad 
probatoria conocida como la ordalía. Los 
puñetazos y patadas son las explicaciones 
fácticas, los argumentos de las partes, los 
medios probatorios corporales que se tra-
ducen en conductas humanas, los cuales 
requieren ser expuestos en este foro que 
es el takanakuy. Entonces, todos los su-
jetos que intervienen en esta paraferna-
lia, en esta pelea deportiva ritualizada, se 
convierten en sujetos procesales. Así, te-
nemos que los danzantes peleadores son 
las partes materiales en esta relación ju-
rídico-material que también se convierte 
en una relación jurídico-procesal. Lue-
go, los ronderos son los árbitros, son los 
terceros imparciales que mantienen una 
posición equidistante frente a las partes. 
Después, está el resto de sujetos, que si 
bien es cierto no son partes materiales de 
la controversia, sí tienen un interés di-
recto en el resultado de las peleas. Estos 
sujetos, ¿quiénes son? Los dos carguyoqs, 
los bandos, las mujeres, los niños, las 
huaylilleras, los extraños –como los que 
tuvimos oportunidad de apreciar estas 
peleas– y el resto de gente que acuda a 
las mismas.

Para concluir: ¿cuáles son las bon-
dades jurídico-procesales y jurídicas en 
general que yo veo en el takanakuy? En 
primer lugar, en el takanakuy no se vul-
nera el núcleo duro de los derechos fun-
damentales constituidos por la vida, la 
integridad física, la libertad, la igualdad, 
y el debido proceso; la vida y la integri-
dad física, porque son situaciones excep-
cionales si se presentase la muerte de al-
guien, y lo mismo en integridad; son, di-
gamos, resultados colaterales; la libertad, 
porque a nadie se le coacciona; la gente 
acude voluntariamente. La igualdad, por-
que acá no hay discriminación; el trato 
es igualitario; las reglas todos tienen que 
acatarlas; y el debido proceso, porque hay 
un mínimo de previsibilidad en estas pe-
leas con relevancia jurídica. 

Luego, en el takanakuy se alcanza el 
respeto a los ronderos –y no es digamos 
un secreto que acá el ciudadano pro-
medio no confía en los magistrados, no 
confía en fiscales ni en jueces–. Por úl-
timo, seguro se puede constatar que por 
el takanakuy se ha reducido la carga pro-
cesal en lo que se refiere a los delitos por 
abigeato; por lo cual me atrevo a afirmar 
que ha servido para reducir estos conflic-
tos en lo que se refiere a abigeato.

Gustavo Buntinx:

Fascinante todo lo que hasta aquí se ha 
dicho. Y claro, la pregunta queda, levi-
tante, en el auditorio: si tuviéramos un 
Estado digno de tal nombre, si nuestro 
sistema judicial no fuera el pozo séptico 
que conocemos o que es, ¿sobreviviría el 
takanakuy? Y en ese sentido, ¿podemos 
aquí analizar, celebrar incluso, la comple-
jidad socio-político-jurídico-cultural de 
un fenómeno como es takanakuy? Pero 
también debemos pensar en sentido in-
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verso, pensar en el lado negativo de esta 
moneda: la existencia del takanakuy nos 
habla de la inexistencia, como dije an-
tes, de un Estado digno de tal nombre; 
particularmente en lo que se refiere a la 
administración de justicia. Y eso lleva a 
situaciones calamitosas como las que han 
sido tan brillantemente desarrolladas por 
René Girard.

La crisis sacrificial, así lo denomina él; 
me parece un término fabuloso de situa-
ciones cósmicas a situaciones pragmáticas 
muy concretas. La crisis sacrificial surge 
en sociedades donde no hay un consen-
so establecido de respeto al proceso ju-
dicial; donde no hay un sistema judicial 
que obtenga el respeto ciudadano o, en 
todo caso, de la población en general. La 
crisis sacrificial genera reacciones de muy 
diverso tipo, muchas veces catastróficas; 
pero también en circunstancias excepcio-
nales puede dar lugar a procesamientos 
alternos de los conflictos, como el taka-
nakuy. Y eso es lo que estamos rescatan-
do hoy en su profunda ambivalencia. No 
hay aquí una exaltación acrítica de un fe-
nómeno que más bien está señalando las 
dolencias profundas de un país que ado-
lece, precisamente, de la más elemental 
estructura de resolución de conflictos y 
administración de justicia.

Por eso me parece tan interesante 
asociar los temas del takanakuy no solo a 
raíces prehispánicas, tal vez imaginarias, 
sino a situaciones documentadas, cul-
turales e históricamente documentadas 
en sociedades tradicionales, sociedades 
premodernas, como todo el tema ordá-
lico –me encanta la palabra–, que ya ha 
sido señalado, o estos juicios de Dios en 
la literatura griega, aludida por Manuel 
Burga. Yo quisiera aquí señalar en esa lí-
nea que hay otro episodio, en La Ilíada, 

donde hartos de la guerra interminable, 
intentan resolver el conflicto enfrentando 
en duelo a los protagonistas de lo que, al 
menos en la trama de ese canto, es el ori-
gen del problema, es decir el rapto de la 
casquivana Helena, de la deseosa Helena, 
que se dejó gozosa raptar por Paris. Y hay 
un duelo entre Paris y el esposo cornúpe-
ta de Helena, cuyo resultado debió con-
cluir el conflicto. Pero los dioses interfie-
ren impidiendo una resolución definitiva 
en ese duelo. Y allí entonces, el juicio di-
vino más bien lo que hace es exacerbar el 
conflicto en vez de resolverlo. Y esto nos 
habla de lo complejas que pueden ser las 
manipulaciones religiosas de los procesos 
de violencia y de diferencia terminal en-
tre los seres humanos.

Todo esto es una nota a pie de pági-
na, dicho sea de paso. Y tengo otra nota 
a pie de página, esta vez más hacia lo que 
decía Manuel: fascinante esta alusión que 
tú haces a la personificación de la dico-
tomía, del antagonismo, en un conflicto 
entre chilenos y peruanos. Y tú señalas 
con razón que no hay mayor funda-
mentación de ese procedimiento; pero 
te invito a que visites la página web del 
Micromuseo, en la ruta dedicada al taka-
nakuy, la exposición que hicimos. Ade-
más de mostrar todo lo que allí se expuso, 
incluimos una selección de huaylías; una 
de las más impresionantes de ellas lleva 
precisamente el título de Chilenoswanpas, 
peruanowanpas. Y es todo el tema de la 
visión dicotómica que establece el anta-
gonismo de opuestos complementarios 
que también de alguna manera se plantea 
en el takanakuy, desde la Guerra del Pací-
fico. No hemos analizado la complejidad 
de esa evidencia, pero allí está. Y habla 
de cómo esa memoria histórica efectiva-
mente sí se mantiene, incluso en aquellos 
lugares donde la guerra nunca llegó de 
manera directa; pero cuyas repercusiones 
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afectaron la cultura y la afecta incluso 
hasta nuestros días.

Yo hablaba al final de la intervención 
anterior sobre la complejidad y la ambi-
valencia de un fenómeno como el taka-
nakuy, obligándonos a reconocer la ne-
cesidad, pero también los riesgos del re-
lativismo cultural; el riesgo de utopizar 
situaciones de alta ambigüedad, como 
la que el takanakuy realiza y procesa. Y 
esto es algo que en la sociedad perua-
na debemos enfrentar cotidianamente, 
incluso en los lugares más impensados. 
Durante el rectorado de Manuel Burga 
me correspondió en la Universidad de 
San Marcos, enfrentar ante un públi-
co grande, en el auditorio Ella Dunbar 
Temple, la posición delirante de que el 
linchamiento del alcalde de Ilave era de 
alguna manera la reivindicación de la 
cultura ancestral que se prolonga desde 
tiempos prehispánicos, por encima de 
cualquier intento de dominación espa-
ñola occidentalizante. Quien esto plan-
teaba no era un fundamentalista margi-
nal o un loquito de la escena estudiantil; 
era un profesor principal a tiempo com-
pleto de la Universidad de San Marcos. 
Yo me vi obligado a recordarle que en 
ese linchamiento se estaba procesando, 
entre muchas cosas, un conflicto entre 
dos personajes de Ilave, uno de ellos el 
alcalde, el otro, el opositor máximo, y 
que ambos eran profesores universita-
rios.

Y eso nos estaba diciendo lo que éra-
mos como país, o más bien, lo que no lle-
gábamos a ser como país. Nos ponía en 
una necesidad imperiosa de terminar con 
el justificativo antropológico de las acti-
tudes más radicalmente antihumanistas. 
De la misma manera como no podemos 
aceptar que la retórica disque de izquierda 

–y no puedo entender cómo eso puede lla-
marse de izquierda– asume las posturas de 
reivindicación ética para terminar justifi-
cando las formas más salvajes del capitalis-
mo salvaje en el Perú y particularmente en 
provincias; todo el tema del contrabando, 
de la sobrexplotación laboral, etcétera; que 
termina defendiéndose con la necesidad 
de no permitir un grado de control estatal 
que se identifica con lo limeño, con lo oc-
cidental, con lo imperialista, etc., etc. Bue-
no, igual como en Venezuela se impone la 
satrapía más infame desde el justificativo 
ideológico de un supuesto socialismo del 
siglo XIX, que en realidad no es nada más 
que el capitalismo casi premoderno, cau-
dillesco, de otras épocas.

Y bueno, la única respuesta que este 
profesor principal, a tiempo completo, 
de San Marcos pudo dar, es que yo estaba 
insultando al pueblo aymara; por la sola 
actitud de exigir el debido proceso para 
el juzgamiento de los supuestos delitos 
de corrupción de este pobre alcalde de 
Ilave. Después de todos los hechos trági-
cos, la Contraloría, que ya había iniciado 
una investigación, determinó que no ha-
bía encontrado evidencias para conside-
rar que pudiera abrirse un juicio a esta 
persona; no creo que le haya servido de 
mucho allá en ultratumba, donde ya se 
encontraba.

Obviamente estoy hablando de una 
situación extrema; pero piensen cómo 
esa extremidad se generaliza, incluso en 
la propia capital, a través de la práctica 
habitual del linchamiento de supuestos 
delincuentes comunes capturados en los 
pueblos jóvenes o llamadas barriadas. 
Piensen en el proceso que tiene Santos, 
el presidente regional de Cajamarca, por 
haber supuestamente atrapado y fustiga-
do, es decir, golpeado a latigazos a una 
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mujer, creo que por adúltera, que ha 
iniciado un trámite judicial contra él; lo 
cual es interesante porque habla de una 
competencia de poderes jurídicos; es 
decir, la fuerza de la tradición respetada 
por el código penal. Esa cita me parece 
impresionante, la cita que hizo Juan Car-
los, que entiende y justifica las violencias 
cuando ellas vienen de prácticas antiguas, 
de actos y costumbres. Pero lo considera 
como un elemento a tomar en cuenta. 
Qué pasa cuando nuestra sociedad deja 
de estar formada por compartimentos 
estancos y, crecientemente, todos somos 
más contemporáneos de nosotros mis-
mos que nunca.

¿Qué pasa cuando una comunera de 
Cajamarca es sancionada por un jefe de 
rondas con toda la aprobación supues-
tamente comunal; pero luego ese jefe de 
rondas se vuelve presidente regional; se 
integra al sistema de funcionamiento del 
Estado moderno; y esa mujer accede a un 
abogado que puede iniciar un juicio? Es 
una pena que aquí hay una situación polí-
tica que enturbia la perspectiva sobre eso. 
Pero sería fascinante hacer un seguimien-
to preciso de qué sucede con ese proceso. 
Fascinante incluso para atisbar, avizorar, 
el destino probable del takanakuy. Pero, 
bueno, más allá de estos recaudos para la 
reflexión, nos quedan evidencias impor-
tantes para la comprensión distinta de la 
violencia que el takanakuy nos ofrece; y 
sobretodo las miradas complejas y críticas 
del takanakuy, como las que aquí se están 
enseñando. Y ese es un tema en el que 
a los peruanos –no lo olvidemos– se nos 
va la vida. Porque la violencia estructural 
y aquella otra violencia que se justifica 
en la primera, para desatarse también de 
un modo desbocado, no están resueltas 
en nuestro país. Y eso me devuelve a las 
tesis que de alguna manera plantean otro 
tipo de utopía andina; no el pachacuti, la 

inversión simétrica del orden dado, don-
de la violencia y la opresión no terminan, 
solamente cambia la identidad de quien 
ejerce el poder y quien es sojuzgado por 
él; el retorno de Inkarri. Por lo menos en 
las versiones más celebradas de ese mito 
no se habla de una arcadia comunitaria, 
sino de un ejercicio feroz de la violencia 
para revertir la violencia estructural ante-
rior. Pero tal vez hay otra utopía andina 
posible, que es la de la reconciliación.

Tú hablabas muy elocuentemente de 
cómo en Chiquián la captura del Inca 
termina con el abrazo entre Pizarro y el 
Inca; y esto es precisamente, creo yo, si 
interpreto de manera correcta la den-
sidad fascinante de argumentación, lo 
que podemos entrever como resto de 
esperanza en los resquicios, que separa 
unos de otros de los muchos aspectos del 
takanakuy. A diferencia de la derrota uni-
versal implícita en el drama de Eteocles 
y Polinices en la tradición griega, donde 
ambos combatientes, que eran herma-
nos, mueren; el takanakuy generaliza el 
triunfo, incluso para los perdedores, al 
contener y encauzar la violencia entre 
paisanos. Un ritual paradójico, entonces, 
cuya esperanza sería propiciar, a través 
de la lucha, nuevas alianzas. Y eso, creo 
yo, es decisivo en un país complejo como 
el nuestro. ¿Cuándo aprenderemos a no 
reprimir, sino más bien productivizar las 
diferencias? Gracias.

Harold Hernández:

Para cerrar esta mesa redonda, solo dos 
cosas muy puntuales: uno, creo que con 
esto que hemos escuchado se evidencia 
que las fotografías tienen un valor es-
tético, pero que solo son algo así como 
ventanas para mirar una realidad comple-
tamente distinta de nuestro espacio. Dos, 
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agradecer la presencia de estos señores, 
que lo que han hecho es abrir puertas 
para entender con más instrumentos una 
realidad tan compleja, respecto a la cual 
no se puede hacer un juicio de valor de-
masiado sencillo y sin la profundidad del 
conocimiento que puede brindar el De-
recho, la Historia y la Antropología. Les 

agradecemos a ustedes, al señor rector de 
la universidad Norbert Wiener, que está 
aquí presente, para celebrar este discu-
rrir de ideas que nos puede ayudar a ser 
menos violentos, contradictoriamente. 
Agradecemos su presencia.




